Moimi oczami: moja dwubiegunowa podróż

"Ona ma niebieskie oczy." To była pierwsza rzecz, którą powiedział o mnie mój tata, kiedy się urodziłem. Miał niebieskie oczy. Głęboko zasmuca mnie myśl, że już od pierwszej chwili, gdy mnie zobaczył, szukał czegoś, co nas łączy.

Moje myśli biegałyby od jednej rzeczy do drugiej.

Wszystkie dzieci mają od urodzenia niebieskie oczy, ale moje stały się orzechowe. Tak długo, jak żył, mój tata nigdy nie wiedział, że naprawdę mamy ze sobą coś wspólnego. Oboje mieliśmy chorobę afektywną dwubiegunową.

Kiedy byłem dzieckiem, mama powiedziała mi, że mój tata ma „depresję maniakalną”. Mnie kojarzyło się to z garnkiem wrzącej wody z wibrującym wieczkiem i wydostającą się parą, gotową do wybuchu w każdej chwili.

Mój tata wydawał tysiące dolarów na zegarki Rolex i wysokiej klasy sprzęt stereo, a potem zamykał się na kilka dni w swojej sypialni. Pewnego dnia czule drażniłby mnie, dopóki nie zachichotałam. Następnego dnia wścieknie się na mnie bez powodu.

Miał wybuchy, które mnie przerażały. Wyczerpałem się próbując nadać sens jego działaniom, zawsze biorąc je do siebie. Byłam dziewczyną z problemami z tatusiem, co jeszcze bardziej skomplikowało nierozpoznaną chorobę dwubiegunową.

Dorastanie z chorobą afektywną dwubiegunową

Zawsze byłem towarzyski. Moje pierwsze słowo nie brzmiało „mama” ani „tata”, tylko „cześć”. Gdy tylko mogłem porozmawiać, powiedziałem „cześć” każdemu, kogo spotkałem.

W podstawówce byłam pełna nadpobudliwej energii i ciężko mi było siedzieć w miejscu. Moi nauczyciele często wysyłali mnie do gabinetu dyrektora, ponieważ za dużo mówiłem na zajęciach. W liceum wypełniałem swój grafik zajęciami pozalekcyjnymi i imprezami towarzyskimi, zostawiając ledwie wystarczająco dużo czasu na odrabianie lekcji.

Na studiach nie tylko miałem pełny grafik zajęć i pracę, ale także włączałem się do grup aktywistów i imprezowałem każdego wieczoru w tygodniu. Ciągle poznawałem nowych przyjaciół i spałem z większą liczbą ludzi, niż mogłem zliczyć.

Moje myśli biegałyby od jednej rzeczy do drugiej. Kołysałem się tam iz powrotem na łasce moich impulsów. Skakałem między związkami, mieszkaniami, pracą, a nawet tożsamościami seksualnymi. Jechałem na uciekającej lokomotywie, która jechała z prędkością 120 mil na godzinę bez śladu zatrzymania.

Na ostatnim roku studiów mama opuściła tatę. Kupował broń i strzelał dziurami w ziemię. Jechał godzinami do odległych tanich moteli i dzwonił do niej z groźbą samobójstwa. Wziął pigułki i przepompował mu żołądek.

Wyprał i wysuszył garnitury mojej mamy w pralce, zmniejszając je i wieszając z powrotem na tych samych wieszakach. Wyobraziłem sobie kostiumy wielkości lalki, pomarszczone i zniekształcone nie do poznania, a nad nimi stał mój tata - obłąkany wariat.

Wiadomość, która zmieniła wszystko

Uzupełniałem neonowozieloną szminkę w sklepie z punkową odzieżą, w którym pracowałem, kiedy pojawiła się moja mama, by powiedzieć mi, że mój tata właśnie się zabił. Byłem odrętwiały przez 4 lata po jego śmierci, aż w końcu się załamałem. W tym czasie przeżyłem mój pierwszy epizod dużej depresji. Całkowicie niezdolny do pracy, wziąłem urlop inwalidzki z pracy.

Mama wysłała mnie na ocenę psychologiczną i po 6 godzinach testów otrzymałem dziewięciostronicowy dokument. Było tam w czerni i bieli. Miałem diagnozę choroby afektywnej dwubiegunowej II.

Byłem przerażony, gdy dowiedziałem się, że mam chorobę, która zabiła mojego tatę. Czy też umarłbym przez samobójstwo? W tym momencie diagnoza dwubiegunowa wydawała się wyrokiem śmierci.

Zacząłem chodzić do terapeuty i psychiatry. Próbowałem leków przeciwpsychotycznych, przeciwdrgawkowych, przeciwdepresyjnych i stabilizujących nastrój. Walka o równowagę chemiczną w moim mózgu była wyczerpująca, ale w końcu znalazłem koktajl leków, które pomogły zrównoważyć intensywność moich nastrojów.

Osiągnięcie niskiego poziomu w życiu

W 2012 roku zawarłem drugie małżeństwo. Mój mąż był kontrolującym, obelżywym werbalnie mężczyzną. Remontowaliśmy nasze mieszkanie, wyburzałem kuchnię i łazienkę, woziłem masy betonu i żeliwa oraz spotykałem się z dziesiątkami wykonawców. To było niesamowicie stresujące. Byłem zdenerwowany i poirytowany, a mój szalejący umysł niszczał wszystko, co poszło trochę nie tak.

Po paskudnej kłótni z mężem wypiłam kilka pigułek szklanką z balonem pełnym 7 dolarów Merlot ze stacji benzynowej. Miałem 38 lat, miałem chorobę afektywną dwubiegunową i próbowałem się zabić. Tak jak mój tata z chorobą dwubiegunową, gdy miał 55 lat. Co ja sobie myślałem? Byłem jedynym dzieckiem mojej mamy i to by ją zniszczyło, ale byłem pod urokiem manii.

Skończyło się na tym, że jestem przywiązany do noszy na izbie przyjęć. Miałem napady padaczkowe mniej więcej co pół godziny i wchodziłem i traciłem przytomność, szarpiąc się i kopiąc, pokonując moje ograniczenia, gdy stanęła przed mną rzeczywistość.

Późną nocą przeniosłem się stamtąd do szpitalnego szpitala psychiatrycznego, gdzie personel zaprowadził mnie do pokoju, w którym będę przebywał ze współlokatorem, który właśnie wyszedł z więzienia.

Nie spałem przez następne 2 noce, nie mogąc zasnąć z powodu wielu ciągle włączonych świateł i kobiety ze schizofrenią na korytarzu. W ciągu dnia ukradła wszystkim dżinsy i trzymała je w stosie w swojej szafie. W nocy przechadzała się w tę i w dół odbijającym się echem korytarzem, krzycząc po obu stronach niezrozumiałej kłótni ze sobą.

Trzymałem się razem i udowodniłem, że jestem na tyle zdrowy, że już po 3 dniach zostałem wypuszczony. Obiecałem sobie, że nigdy nie wrócę.

Zrozumieć moją chorobę

Nigdy nie zapomnę wyrazu twarzy mojej mamy na izbie przyjęć. Przeprowadziłem ją przez to samo doświadczenie, które przeżył mój tata, chociaż wiedziałem lepiej. Tak właśnie działa choroba afektywna dwubiegunowa. Sprawia, że ​​tracisz wgląd, zawężając skupienie do igły, tak że wszystko i wszyscy inni gubią się na peryferiach. To totalne skupienie się na sobie.

„Kiedy zacząłem zdrowieć, w końcu zrozumiałem powagę mojej choroby. To zaburzenie nastroju może być śmiertelne bez odpowiedniego leczenia. Teraz widzę, że to, co stało się z moim tatą, mogło przydarzyć się mnie ”.

Zawsze czekam, aż spadnie drugi but. Wiem, co się dzieje, kiedy nie dbam o siebie i poddaję się głosom, które mówią mi, żebym nie jadł lub nie spał trochę później w nocy.

Muszę być szczególnie ostrożny, gdy coś pójdzie nie tak w moim życiu, ponieważ każda mała czkawka może obudzić szept w mojej głowie. Głos, który mówi mi, że umierając, mogę uciec. Mój tata musiał usłyszeć ten sam głos, a ja nie chcę skończyć tak jak on.

Jestem teraz ocalałym i adwokatem.

To ironia losu, że dopiero po śmierci taty udało mi się go zrozumieć. To moja reakcja na jego samobójstwo doprowadziła do mojej diagnozy dwubiegunowej.

Akceptując moją diagnozę, byłem w stanie nadać sens działaniom mojego taty, zdając sobie sprawę, że nie były one ani moją, ani jego winą.

Teraz widzę, że kradzieże w sklepach tylko dla odurzenia, spanie z dziesiątkami nieznajomych i próby samobójcze z pigułkami i winem były symptomami mojej choroby psychicznej. Wybuchy, niecierpliwość, irytacja, a nawet samobójstwo mojego taty były tym samym, tylko z inną twarzą.

Przebłyski pamięci zarówno jego, jak i moich działań przypominają mi o trwającym objawieniu, które doprowadziło mnie do pogodzenia wszystkich przerażających wspomnień mojego taty z moimi odkryciami. Diagnoza nauczyła mnie, jak rozumieć i wybaczać tacie i sobie.

Gdzie teraz jestem

Jestem teraz ocalałym i adwokatem, a obecnie piszę książkę pt Problemy z tatusiem: wspomnienie, o moich doświadczeniach. Mam nadzieję, że dzieląc się swoją historią, mogę dać nadzieję milionom ludzi, na których wpłynęła choroba afektywna dwubiegunowa i samobójstwa.

„Mam dwubiegunowy, ale nie ma mnie. Nigdy nie wiedziałem, czego się spodziewać po moim tacie i wiem, że każdy dzień z tą chorobą jest inny, ale jestem odporną osobą ”.

Przeszedłem przez kilka poważnych epizodów maniakalnych i depresyjnych i wyszedłem na drugą stronę. Uchwyciłem również nowy rodzaj pewności, która nie jest fałszywymi, odurzającymi urojeniami maniakalnego umysłu, ale prawdziwym poczuciem, że jest OK. ze sobą. Cały czas walczę, zwłaszcza z uwodzicielską hipomanią, ale po prostu daję z siebie wszystko i staram się stawiać sobie zdrowe granice.

Ktoś zapytał mnie kiedyś, czy pozbyłbym się choroby afektywnej dwubiegunowej, gdybym mógł. Moja odpowiedź brzmi nie. Bez względu na to, jak doszedłem do punktu, w którym jestem teraz - czy to z powodu mojej choroby dwubiegunowej, czy mojej osobowości - moja przeszłość uczyniła mnie kimś, z czego jestem dziś dumny. Jestem żywym dowodem na to, że diagnoza dwubiegunowa nie jest wyrokiem śmierci. Zamiast tylko przeżyć, prosperowałem.

Uzyskałem dwa tytuły licencjata z języka angielskiego i projektowania graficznego, wywiad ze mną w programie NPR „All Things Considered”, a moje prace artystyczne pojawiają się na krajowych i międzynarodowych wystawach muzeów sztuki oraz w podręczniku uczelni artystycznej.

Pracuję w branży filmowej od ponad 13 lat i mam na swoim koncie ponad 33 tytuły filmowe i telewizyjne, a także dwie nominacje do nagrody Emmy i nagrodę Art Director’s Guild Award. Prowadzę też bloga, na którym dzielę się moimi opowieściami o życiu z chorobą afektywną dwubiegunową.

A jednak mimo wszystkich moich osiągnięć zawodowych jestem najbardziej dumny z wyzdrowienia, które wciąż jest moją najtrudniejszą bitwą.